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Presentación

La rebelión cívica de abril en 2018, en Nicaragua, mostró a una juventud 
comprometida, activa y dispuesta a levantar las banderas de la democracia, la 
justicia y los derechos humanos. Las mujeres jóvenes no se quedaron atrás. Salieron a 
la calle y participaron en todas las acciones colectivas; también desarrollaron un 
intenso activismo digital.

La persecución y violencia estatal se dirigió específicamente hacia ellas hasta la 
actualidad porque su activismo y firme resistencia no han cesado. Pero ¿dónde están 
esas jóvenes?, ¿qué piensan?, ¿qué batallas están librando?, ¿cómo resisten y qué 
expectativas tienen de su futuro y de Nicaragua?

Estas y otras interrogantes hacen parte de este trabajo. Uno más en la línea de 
investigación y análisis que el Centro de Estudios Transdisciplinarios de 
Centroamérica (CETCAM), mantiene desde 2022 y que se ha propuesto contribuir a 
documentar, analizar y proveer insumos sobre los derechos de las mujeres, la 
prevención de la violencia y sus contribuciones a la democracia.

Se espera que este informe “Hijas del quiebre, forjadas para resistir”, se convierta en 
una pieza de memoria sobre una generación de mujeres jóvenes, dentro y fuera de 
Nicaragua, que siguen activas en la búsqueda de nuevas formas de participación; en 
la defensa de los derechos de las mujeres y los derechos humanos; en la búsqueda de 
la democracia y el restablecimiento de las libertades ciudadanas desde nuevas 
perspectivas y prácticas políticas desde perspectivas y posicionamientos novedosos, 
con identidades diversas y estrategias propias.

Con este informe, CETCAM pone a la disposición de la sociedad nicaragüense y los 
actores sociales, especialmente las organizaciones de mujeres y las juventudes, un 
insumo que contribuya a la reflexión y la opinión pública crítica.

San José, mayo de 2026



Hablar de nuevas generaciones de mujeres 
jóvenes activistas nicaragüenses no solo es 
describir al grupo etario femenino que 
ahora participa en espacios políticos y 
sociales. Es algo más. Es conocerlas, entrar 
en sus formas de percibir y ejercer el 
activismo, comprender el contexto en el que 
surgen y se desarrollan, entender lo que 
hacen, por qué lo hacen, a dónde quieren 
llegar y cómo se perciben. Es acercarnos al 
perfil generacional y las principales 
características de este grupo de jóvenes 
contemporáneas marcadas por 
experiencias comunes: históricas, 
económicas, culturales y tecnológicas. 

Esa es la tarea planteada en este análisis, 
explorar los procesos de constitución de esa 
generación de mujeres jóvenes de la que 
poco se conoce. Se ha procurado conocer 
sus estrategias, acciones, las maneras en 
que ejercieron y adaptaron su activismo, las 
formas de resistencia que adoptaron, así 
como las que han usado para organizarse y 
reorganizarse entre 2018-2025. Se ha 
querido documentar los relatos y 
experiencias de vinculación entre estas 
mujeres que se metieron de lleno en los 
espacios políticos y sociales, durante un 
período convulsivo de la historia de 
Nicaragua, escuchar sus ideas y opiniones 
sobre la contribución que hacen al 
movimiento de mujeres.

Introducción
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Al empezar este trabajo nos 
preguntábamos cómo llegaron al activismo 
las chavalas de esa generación. ¿Por qué, 
cuándo y cómo decidieron organizase y a 
dónde se dirigen con su activismo? Saber si 
¿son o no feministas, qué feminismo 
enarbolan y si esa consciencia de género les 
viene de una formación en las escuelas, en 
la familia, o de otros vínculos? ¿Cuándo 
empezó su vocación por el activismo y 
cuándo se organizaron? Indagar también si 
sus formas de organización son novedosas 
y distintas a las de las generaciones 
anteriores, si tienen formas propias y 
diferentes de participar en procesos sociales 
y políticos y cómo viven su experiencia. 

Para responder a esas interrogantes se 
realizaron catorce entrevistas a mujeres 
jóvenes que en 2018 tenían menos de 32 
años y continúan haciendo activismo en 
distintos espacios profesionales, 
ideológicos, políticos y geográficos. Son 
todas mujeres que integraron 
organizaciones sociales y políticas 
destacadas en el período seleccionado y 
que provienen de sectores como el 
activismo social y político, la defensa de 
derechos, el feminismo, las identidades 
sexuales diversas, y los pueblos originarios. 
Se encuentran exiliadas en Costa Rica, 
España, Estados Unidos y Noruega. La 
dispersión geográfica no implica una

“Las generaciones actuales tienen una necesidad urgente de tejer, de reconstruir, de recoger esas 
historias olvidadas, no escritas, omitidas por la historia oficial, las historias de los territorios, de los 
distintos pueblos que conforman Nicaragua, de las distintas Nicaraguas”. 
(Patricio Lindo Jerez, psicóloga y antropóloga social feminista)

“Sin nosotras no puede haber una transición”, 
(Christy Melissa Martínez, joven nicaragüense, abogada y defensora de derechos)



fragmentación del activismo, sino una 
reconfiguración en las redes que ahora 
operan desde distintos países forzadas por 
el exilio.

Las entrevistas privilegiaron profundidad 
para identificar patrones, tendencias, 
coincidencias, diferencias y aspectos clave 
del activismo contemporáneo. Durante el 
proceso de indagación y en este informe, se 
ha protegido la identidad de las 
participantes, cuyos testimonios quedan 
para el registro de la memoria y la 
verificación futura cuando cese la 
persecución política que sufren en la 
actualidad tanto las activistas, como una 
gran parte del pueblo nicaragüense.

La indagación se realizó a partir de cuatro 
bloques temáticos sobre el origen de su 
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activismo; las estrategias y formas de 
organización, como participaron durante la 
crisis política; las creencias y principios que 
las mueven, su identidad, ideas y valores. Y, 
finalmente, sus contribuciones a los 
procesos sociales y políticos, al movimiento 
de mujeres y al futuro de su país, es decir, su 
legado como generación.

El análisis se hizo desde una perspectiva 
interpretativa que procura ser fiel a la voz 
de las protagonistas, su vinculación al 
activismo, sus valores, actividades actuales, 
percepciones propias sobre su generación y 
el legado generacional.  Es este, pues, un 
esfuerzo de memoria sobre esta cohorte de 
mujeres jóvenes, su recorrido colectivo y sus 
aportes a la transformación del activismo 
social y político de Nicaragua.
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Las hijas del quiebre, nacidas en el 18
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Es importante resaltar el contexto en el que 
desarrollaron su activismo las mujeres 
jóvenes de la generación 2018 al 2025, que 
para este caso, tiene una importancia 
particular porque representa un factor 
clave y el elemento “fundacional” de esta 
cohorte. Les da origen, las cataliza, 
condiciona la vida, el actuar, las ideas y su 
activismo. Si la crisis política y social que 
estalló en Nicaragua el 18 abril del 2018, la 
más grave vivida por el país en lo que va del 
siglo XXI, impactó en la conciencia social de 
todas y todos los nicaragüenses, este 
impacto fue mucho más profundo y 
determinante en la conciencia de las 
generaciones más jóvenes. Los relatos 
revelan a una generación de mujeres que 
comparten, como experiencia histórica 
común, el ingreso abrupto al activismo, ser 
empujadas a la acción por la rebelión cívica 
popular del 2018, la cual desató su 
activismo, lo marcó, transformó y agigantó 
de la mano de su indignación, influyendo 
hasta hoy las formas en que las mujeres de 
esta y otras generaciones participan en los 
espacios públicos.

Fue un contexto catalizador para nuevas e 
innovadoras formas y repertorios de acción 
colectiva, formas de organización y 
objetivos de su activismo. Las sacó de la 
universidad, la escuela, la casa, el primer 
empleo y las lanzó a la calle, catapultando 
su necesidad de crear y ser protagonistas, 
integrándose en estructuras organizativas 
estudiantiles y territoriales y, desde esos 
espacios, en los procesos políticos 
nacionales más importantes desarrollados 
entre 2018 y 2021. Siguieron la persecución, 

el clandestinaje, el exilio, la reorganización y 
la creación de redes desde las que siguen su 
activismo, algunas en la distancia y otras 
desde sus propios espacios de resistencia 
dentro de Nicaragua.

Estamos ante una generación cuyas 
prácticas políticas surgieron en condiciones 
de ruptura, de fragmentación y quiebre de 
las formas organizativas, tanto previas 
como las que ellas crearon en acción para 
ese contexto y que luego fueron disueltas. 
Esa ruptura social y política, así como sus 
consecuencias, fue decisiva para esta 
generación cuyas repercusiones continúan 
afectándolas hasta la actualidad tras la 
confirmación de sistemas de vigilancia e 
inteligencia para la persecución y el 
asesinato transnacional, financiado y 
ejecutado por el gobierno de Daniel Ortega, 
tal como lo denunció hace unas semanas el 
Grupo de Expertos del Consejo de Derechos 
Humanos de Naciones Unidas  y que se 
suma las maneras en que esta generación 
de mujeres debe enfrentarse para ejercer su 
activismo.

Son mujeres que realizaron su activismo en 
condiciones de riesgo, enfrentando a las 
fuerzas armadas en la calle con recursos y 
con capacidades limitadas, muchachas y 
muchachos defendiéndose de la violencia 
policial y los grupos paramilitares que 
atacaron con armas de guerra las 
manifestaciones y recintos universitarios  
ocupados. Jóvenes a quienes la represión 
sistemática, la persecución, la vigilancia 
física y digital, el destierro, el exilio y todos 
los demás esfuerzos que el gobierno de 
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Nicaragua desplegó eliminarlas, no las 
desapareció. Resistieron. Se transformaron, 
se juntaron y rejuntaron, modificaron sus 
estrategias, recrearon sus formas de 
organización, adaptaron sus enfoques de 
participación, se cuidaron unas a las otras, 
hicieron redes, se mudaron a la 
comunicación digital y continuaron su 
activismo posicionándose como actoras 
protagonistas en la reconfiguración de las 
acciones colectivas nicaragüenses 
contemporáneas.  

8

Una generación de mujeres jóvenes a la 
que, por el peso del contexto, podemos 
llamar las “Muchachas del 18”, porque sus 
recorridos vitales están marcados por esta 
fecha, porque el 2018 fue el detonador de 
su activismo y todas coincidieron en 
identificar ese año como su punto de 
quiebre. Una marca histórica compartida 
que catalizó, transformó y reconfiguró sus 
trayectorias sociales y políticas así como 
sus activismos. 

Leer: (1) Cuadra Lira, Elvira, 2022. Quebrar el cuerpo, quebrar el alma: la reconfiguración de las violencias hacia las 
mujeres en Nicaragua, 2018-2022; Padilla G., (2) Arlen y Cuadra Lira, Elvira. 2024. Voz, saberes, cultura y memoria. 
Resistencias y resiliencias colectivas de las mujeres nicaragüenses.

2
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Las “Muchachas del 18”: relatos de resistencias

En los relatos compartidos, hay una 
constelación generacional diversa, tanto en 
objetivos como en ámbitos de acción, 
atravesadas todas por el mismo hecho 
histórico que catapultó su acción pública. 
Esta es una generación reconfigurada por 
la crisis, la represión y el exilio desatados 
tras las protestas y alzamientos de ese año. 
Desde la diversidad de sus trayectorias, 
miradas, agendas, objetivos y espacios de 
acción, estas muchachas comparten sus 
experiencias, prácticas y estrategias. Una 
coincidencia destacada es su reacción 
similar a la crisis de abril: 

Entre los hallazgos, destaca que la salida de 
Nicaragua no las desaparece, porque 
hicieron del exilio un espacio donde 
continuaron su activismo, lejos de aceptarlo 
como un espacio de derrota. También 
destaca el cuido colectivo y un auto-cuido, 
emocional y físico, “centrado en la persona” 
con el cual se distancian de la “épica del 
sacrificio” como estrategia intencionada 
para “asegurar la sostenibilidad” de su 
participación social y política en el largo 
plazo.  Asimismo, muestran una clara 
preferencia hacia la horizontalidad de la 
participación y en los procesos de toma de 
decisiones en las organizaciones, grupos y 
colectivas creados.

Otra de las coincidencias es la importancia 
de la interseccionalidad del enfoque de sus 
actividades y todas, sin excepción, ya sea 

que se nombren o no feministas, dan 
especial importancia a la necesidad de 
promover el ejercicio de los derechos de las 
mujeres, empezando por ellas mismas, es 
decir, exigir el ejercicio propio de esos 
derechos. Otro aspecto interesante es que 
todas dan especial importancia al espacio 
digital para su activismo, pero al mismo 
tiempo, también reconocen la importancia 
de los tendidos territoriales y  crear espacios 
de participación presenciales con otras 
mujeres. Es decir, hay una tendencia 
creciente hacia lo digital, sin perder la 
conexión territorial. Un balance entre la 
acción virtual y la territorial como espacios 
estratégicos que se complementan.

La importancia que estas muchachas le 
dan a preservar la memoria como base 
para la verdad, la justicia, la reparación 
hacia una democracia que no repita los 
errores pasados es otra de las grandes 
coincidencias de los relatos. 

El 2018 como la marca 
fundacional

La primera característica generacional es la 
insurrección cívica de abril del 2018 como la 
marca fundacional del activismo de estas 
jóvenes. Si bien algunas participaban desde 
antes en algún espacio de activismo, todas 
señalaron, sin titubear, el año 2018 como el 
momento que desató, aceleró, marcó y 
redefinió su participación social y política. 
Dicho en sus palabras: “Abril de 2018 marcó 
un quiebre definitivo” en sus vidas.
Fueron acontecimientos que las sacaron de 
su cotidianeidad e incluso de sus espacios 
de comodidad, reordenaron sus 
trayectorias, atravesaron sus historias por 

Indignación — empatía — involucramiento 
individual a la acción — organización — 
participación política — digitalización — 
clandestinidad — exilio — reinserción a 
espacios — reconfiguración de espacios 
propios en el exterior.



un “antes” y un “después”. Lo describen 
como el momento que desató su 
indignación, las movilizó, expuso la urgencia 
de apoyar las protestas, de salir a la calle, de 
ayudar a las personas heridas, de 
organizarse y participar en espacios 
políticos, llevar las demandas de sus centros 
de estudio y de sus territorios a la agenda 
nacional, participar en el proceso de diálogo 
y defenderse luego de la represión. Fue la 
fecha común que las metió de cabeza al 
activismo. Al recordar su vida anterior, una 
de las participantes dijo que “tenía una vida 
normal, básica, trabajaba, estudiaba, 
viajaba y ya. La política: nula, y en abril de 
2018, en cuanto vi lo que estaba pasando, 
me fui directamente a protestar”.

Son, por eso, las “Muchachas del 18”, la 
generación de jóvenes mujeres marcadas 
por la detonación de la crisis que trastocó al 
país y las redefinió, en todos los aspectos de 
su vida. Desde su vida personal y 
profesional hasta su participación y 
compromiso en el ámbito social, político, 
organizativo e ideológico. Un hecho que 
llegó a la raíz de sus ideas, valores y 
acciones, las llevó de la empatía social a la 
acción en defensa contra la violencia 
institucional y a la maduración acelerada 
de su conciencia social y política, así como a 
la redefinición de su participación en el 
espacio social nicaragüense como 
generación. Una generación que rehace su 
activismo a pesar de esas condiciones y le 
imprime su propio sello en el auto cuido y en 
el rescate de la memoria para la justicia, la 
reparación en una Nicaragua que deje de 
tropezar con la misma piedra. 

Sensibilidades previas

Estas muchachas no llegaron al 2018 de la 
nada. Todas desarrollaron antes una 
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sensibilidad social desde diferentes 
experiencias personales desde las cuales 
respondieron al presenciar la violencia 
estatal de abril del 2018. Mientras unas 
aprendieron en casa, a través de su familia 
—incluso antes de verse a sí mismas como 
“activistas”—, a reconocer las injusticias y 
disparidades sociales; otras —por oposición 
a un ejemplo familiar en el que vivieron 
discriminación o rechazo—, tuvieron 
procesos personales de reflexión que 
motivaron el desarrollo de su sentido de 
justicia y ejercicio de derechos. Algunas más 
tenían experiencias de voluntariado en 
espacios escolares y comunitarios, 
participaron con agrupaciones juveniles en 
proyectos y campañas dirigidas a la niñez y 
la adolescencia; o se vincularon desde el 
arte —a través de la música y la poesía-, la 
defensa territorial de su pueblo e iniciativas 
de promoción de derechos sexuales y 
derechos reproductivos.

Lo común aquí es que la crisis del 2018 no 
origina de cero su sensibilidad, sino que la 
despierta y la convierte en empatía 
colectiva y en solidaridad que se 
transforman en participación activa, 
colectiva, primero individual y luego 
organizada para responder y sumarse a las 
acciones de protesta. En sus palabras, 
“existía una sensibilidad clara frente a las 
injusticias sociales, la desigualdad y las 
violencias estructurales,” que “era más bien 
comunitaria, individual y desde lo 
cotidiano”, pero desata su respuesta y el 
impulso a participar. “El activismo 
organizado surge como una necesidad de 
nombrar la injusticia, acompañar a otras 
personas y resistir colectivamente frente a 
un contexto de violencia y silenciamiento.”



Activismo vivencial
Su experiencia generacional es la de un 
“activismo vivencial”, no fue una decisión 
planificada que llega de la participación 
temprana y constante en movimientos 
sociales o procesos de formación 
ideológica y de educación social y política. 
“No fue una decisión planificada, sino una 
respuesta urgente a la realidad”, dijo una 
de estas muchachas al contar que vivieron 
su activismo en la acción, al sumarse a las 
protestas, irse a las calles para responder a 
los ataques de “la represión generalizada 
que se desata en Managua a partir del 20 
de abril”*.

Es el suyo un activismo vivido desde 
experiencias de violencia, de agresión, 
persecución y algunas, incluso, 
encarcelamiento. Estas chavalas viven una 
crisis que quiebra su normalidad y las 
arrastra, por eso “cuando se dieron las 
protestas” empiezan “a salir a las calles”, a 
organizarse de manera acelerada para 
defenderse y para participar en espacios 
públicos de debate nacional en las que 
destacó una presencia activa de las 
juventudes. Es por eso una generación que 
llega al activismo desde el ardor de lo 

vivido y no desde la politización o desde 
una formación política y social 
programada. En sus palabras: “fue algo 
que me hizo pensar en que no podía mirar 
hacia otro lado”, fue vivir esos ataques lo 
que las impulsó a la calle, a ejercer sobre la 
marcha este activismo vivencial. 

La búsqueda de nuevas 
formas colectivas
Una buena parte de las jóvenes llegaron de 
manera individual y no desde 
organizaciones previas establecidas. 
Aprendieron haciendo las cosas en el camino 
y se organizaron en respuesta a la crisis. 
Cuando recrudece la represión viven la 
destrucción de las formas organizativas que 
crearon en acción, pierden piso organizativo 
y la posibilidad de continuar su acción desde 
espacios y estructuras que se volvieron 
estables en medio de la crisis. En los años 
siguientes al 2018, la institucionalización de 
un estado policial en Nicaragua y el poder 
acumulado por el régimen se volvió “agresiva 
contra” todas las organizaciones civiles, se 
judicializa la represión y se organiza la 
destrucción del capital social nicaragüense 
al anular el registro de “miles de 
organizaciones de la sociedad civil, 
filantrópicas y religiosas”**. Así, 
gradualmente, los espacios se cerraron, 
recrudeció la persecución y con ésta la 
desarticulación de todas las formas 
organizativas del país, incluidas las que ellas 
habían creado, y de todos los grupos y 
comisiones en los que participaban, con 
todo lo cual les toca vivir la ruptura 
organizativa que se produce a nivel nacional. 
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*Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH); pg. 9, inciso 42; 2018 cidh.org. 
(http://www.oas.org/es/cidh/informes/pdfs/nicaragua2018-es.pdf)
** Nuevos autoritarismos, derecho de asociación y organizaciones sociales en Centroamérica. p16. CETCAM Miradas 
centroamericanas. 2023.
2024: un año de augurios desfavorables para Centroamérica. P1. Enero 2024.



El universo de la acción 
desde la virtualidad

En sus relatos, al recrudecer la represión, se 
vieron “obligadas a bajar el perfil”, a dejar 
de asistir a eventos presenciales y a 
esconderse. Las marchas y reuniones se 
fueron haciendo virtuales y la mayor parte 
de sus actividades de calle pasaron a 
espacios digitales. Empezaron a usar 
seudónimos y a capacitarse en medidas 
tanto de seguridad física como 
ciberseguridad, como una de sus 
respuestas para evadir la persecución. 
Cuando la represión policial y paramilitar 
se agudizó y empezaron a buscarlas en sus 
casas y centros de estudio, entraron en 
redes clandestinas. La mayoría de las 
participantes estuvieron escondidas en 
“casas seguras”, con otros estudiantes y 
activistas. Poco a poco, en diferentes 
momentos y por distintas vías, salieron al 
exilio. Unas con el apoyo de sus propias 
redes de activismo —con las cuales 
seguían vinculadas— y otras, con apoyo de 
familiares y amigos.

La novedad en este tema no es solo pasar 
a una presencia digital en el exilio con 
focos diversos y nuevas prácticas, sino en 
transformar su activismo en un repertorio 
híbrido que deja de ver solamente al 
interior del país como el escenario de sus 
demandas. Esta generación, sin perder 
piso en la realidad, se desplaza hacia la 
realidad virtual; a una presencia digital 
donde la mediación cultural, los mensajes, 
la formación, la investigación, el 
acompañamiento y la construcción de 
comunidad ocurren de manera masiva y 
más segura. Si bien no todas optan por la 
misma visibilidad, algunas reducen la 
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exposición personal pública “por 
seguridad”, pero otras mantienen una voz y 
una presencia desde espacios propios, 
desde los medios, desde el arte. 
“Se cambia al ciberactivismo y esto implica 
mantener conectado a un gran grupo de 
jóvenes” con los que se trabaja, dijo una de 
las participantes; mientras otra aseguró 
que aprendió a utilizar sus “propias 
plataformas digitales para continuar el 
activismo y la organización”.

Exilio y activismo 
transnacional

Una característica compartida es que el 
exilio no se asume como derrota, ni un 
espacio de pérdida y de interrupción del 
activismo iniciado en Nicaragua, sino que 
se convierte en nuevo escenario, en espacio 
de reorganización donde, superado el 
“trauma inicial” de dejar el país —que 
varias confesaron—, ven en su salida una 
estrategia para continuar la lucha por sus 
demandas y exigir sus derechos, en 
condiciones diferentes, con menos riesgo a 
su integridad y vida. “En el exilio —dicen— 
aprendimos a reconstruir desde las ruinas: 
la confianza, los vínculos, la fuerza para 
seguir”.

“Llegué a Costa Rica y ese mismo día había 
una reunión”, por lo tanto, la reinserción al 
trabajo que hacía en Nicaragua “fue de 
inmediato”, contó otras de las activistas, 
que hoy forma parte de una importante 
organización de investigación e incidencia 
en ese país.  Otra entrevistada aseguró que 
a su organización “le ha tocado ya no solo 
organizar a la gente en los territorios” sino 
“ahora también en el exilio, para mantener 
vigente la causa” de Nicaragua. De tal 
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manera que el exilio no detuvo el activismo 
de esta generación, lo transformó, en varios 
sentidos. En el exilio también cambiaron las 
agendas. Para unas el eje de su trabajo 
pasó a mujeres migrantes y refugiadas; 
para otras pasó a memoria, diálogo e 
incidencia política, al fortalecimiento y la 
reorganización institucional, al 
acompañamiento en el proceso de las 
identidades, a la denuncia de la xenofobia.

Ubicadas en diferentes países, su activismo 
ha traspasado fronteras. El exilio les dio un 
espacio seguro para continuar sus acciones 
que ya no se limitan a Nicaragua, sino que 
consolidan espacios internacionales y se 
vinculan por redes interconectadas. 
“Teníamos que hacer todo digitalizado, 
unas en Costa Rica, otras en México, otras 
en Europa”, dijo una de las muchachas. 
Estas presencias multinacionales les 
permitieron, dicen, llevar sus denuncias y 
buscar soluciones a la crisis de Nicaragua 
en nuevos espacios de incidencia y de 
apoyo internacional.

El cuido y autocuido como 
estrategias
Otra marca clara de esta generación es la 
de nombrar sin miedo el dolor, el trauma, la 
ansiedad, el duelo y la necesidad de 
sanarlos. La práctica de cuidarse unas a las 
otras y cuidarse a sí mismas, darle valor a la 
salud emocional y física no lo consideran ni 
un capricho, ni asunto privado, ni menos 
una debilidad. Es una de acción intencional 
que se aborda con mirada crítica y 
estratégica.

“Hemos normalizado el decir: ‘no me siento 
bien’, ‘estoy pasando un duelo’ y las distintas 
cosas que aprendimos a nombrar”, dijo una 
participante. Como ella, la mayoría expresó 
con convicción y argumentos la necesidad de 
sostenerse emocionalmente, crear espacios 
seguros y acompañarse mutuamente con 
acciones de cuido y auto-cuido “centrado en 
la persona”. Este “cuidarse” es visto por ellas 
como una estrategia integral que les permite 
la sostenibilidad del activismo en el largo 
plazo y una práctica personal y colectiva 
necesaria. De ninguna manera consideraron 
“el estar mal” y el “ser frágil o llorar”, como 
una “debilidad” sino como la única manera 
de darle continuidad a su trabajo. 
“Comenzamos poniendo la sanación como 
una apuesta política, por un tema de 
sobrevivencia”, aseguró una de ellas. 

Algunas han incorporado prácticas laborales 
para considerar el duelo, los ciclos 
menstruales, la depresión, la ruptura 
afectiva y otros factores emocionales que 
requieren tiempo y espacio de sanación. 
Reconocerlos y tratarlos son parte de sus 
estrategias de estabilidad laboral y de 
permanencia en esos espacios. 

Esta es la generación del cuido y el 
auto-cuido como práctica política cotidiana, 
como estrategia de sostenibilidad y también 
como respuesta crítica a los costos del 
“activismo del sufrimiento”. 

Las “Muchachas del 18” rechazan la idea y la 
práctica de un activismo dispuesto “a 
sacrificar la vida por la causa”, que “exige 
sufrir y aguantarlo todo”. Muchas de las 
entrevistadas aseguraron —de manera 
categórica y rotunda— que su generación



no acepta medir el compromiso social y 
político “con la vara del sufrimiento”.

Visto en conjunto, es un desplazamiento 
generacional claro que se desmarca del 
heroísmo y la idea del martirio como virtud 
y el sacrificio sin límites que implique el 
desgaste extremo como prueba de 
autenticidad política. Ése que creció al 
amparo de las militancias revolucionarias y 
los movimientos sociales y políticos del siglo 
pasado en América Latina, en esta 
generación se desplaza hacia una mirada 
enfocada en el “cuidado integral de la 
persona”, como eje central de los derechos.

De esa manera, actos como perder la vida, 
ir a la cárcel, trabajar sin percibir ingresos, 
callar el dolor o aguantar las pérdidas, son 
consecuencias que las “Muchachas del 18” 
no están dispuestas a asumir y lo dicen con 
todas sus letras: “No estamos dispuestas a 
ir a la cárcel por ésto, ni a perder la vida para 
dar prueba” de la veracidad y validez de su 
lucha.

No renuncian al compromiso social, pero 
tampoco dejan el pecho ni están dispuestas 
a destruirse e inmolarse por sus 
reivindicaciones. Su lucha en defensa de los 
derechos “empieza por casa”, dicen, y en el 
ejercicio de esos derechos lo ejercen primero 
en ellas mismas, porque solo así estarán en 
condiciones de luchar para que estos 
derechos lleguen al resto de la sociedad 
porque “uno no puede hacer activismo con 
hambre”.

Comunicación y redes

La comunicación social es más que una 
herramienta para esta generación de 
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mujeres jóvenes, es un factor clave en el 
ejercicio de su activismo. Comparten la 
comunicación como una de las actividades 
más practicadas, valoradas y constantes 
en sus acciones. Desde el periodismo 
digital, las campañas, la presencia en redes 
sociales, la difusión de investigaciones y 
diagnósticos, la memoria audiovisual, los 
manuales, blogs, plataformas y la propia 
formación en comunicación. Una 
comunicación que tiende a fortalecerse con 
una digitalización que fue primero 
respuesta estratégica a la represión, pero 
sigue consolidándose para comunicar sus 
actividades.  Como mencionamos, esta 
generación mantiene un balance entre 
ciberactivismo y trabajo territorial, pero en 
sus relatos hablan del incremento en las 
denuncias digitales y el tiempo invertido en 
crear productos comunicacionales y 
capacitarse en seguridad digital. La 
comunicación y sus herramientas son más 
que una estrategia, son una parte integral 
de toda la labor de resistencia que realizan 
estas mujeres desde sus espacios. 

“Nosotros lo usamos como estrategia y 
herramienta de denuncia para visibilizar a 
nivel internacional lo que está pasando con 
Nicaragua”, aseguró una de las jóvenes, 
cuya organización tiene una presencia 
virtual de las más beligerantes. 

Consideran que “la comunicación social, la 
presencia digital, los mensajes y narrativas 
digitales, el lenguaje coloquial” les ayuda a 
mantener vínculos con otras mujeres, a 
ampliar la cobertura de sus actividades, a 
fortalecer el contacto con otras 
organizaciones, a convocar y difundir 
actividades, a mantener una presencia 
pública estable y activa, a seguir conectadas
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con redes territoriales en Nicaragua, a estar 
en contacto con otros grupos de exiliados y 
a participar en eventos internacionales 
relevantes para su activismo.

Horizontalidad vs 
verticalismo

La crítica al adultocentrismo es recurrente, 
al liderazgo “endiosado”, a las estructuras 
verticales y a las formas jerárquicas 
tradicionales. “No ha funcionado el 
adulto-centrismo, donde siempre hay una 
figura endiosada”, comentó una de las 
participantes.

Así pues, las “Muchachas del 18” apuestan 
por procesos en los que prevalecen el 
diálogo, la interacción y la participación. 
“Creemos en nuevas formas de hacer 
política desde la horizontalidad” y “desde el 
respeto y la inclusión de todos, todas y 
todes”, dicen mientras confiesan que —en 
su búsqueda de un modelo horizontal que 
sustituya “prácticas de poder autoritario”—  
reconocen los desafíos que le ha causado 
implementar modelos horizontales y que 
“no siempre se logra” sostener en la 
práctica.

Son pues una generación que privilegia su 
vocación por la horizontalidad, por la 
colectividad, por la toma de decisiones 
compartida, por escucharse, por reconocer 
los desafíos de estar ante un modelo no 
perfeccionado, sino en progreso, lo que no 
previene el que insistan en implementarlo. 
“Desde ese momento empezamos a 
estructurar nuestra forma de trabajo: 
colectiva, horizontal y participativa.”, 
aseguró la integrante de una colectiva 
feminista, creada en el exilio.

Es interesante destacar que atrás de su 
apuesta por la horizontalidad, también 
hablaron de una ética anti-autoritaria y 
anti-caudillista. Varias de ellas revelaron su 
desconfianza a los liderazgos verticales, al 
personalismo, a “la idolatría” a figuras y las 
violencias de poder derivadas de esas 
prácticas. Aseguraron que salieron de 
espacios políticos en rechazo a formas de 
organización verticales que limitaban o 
condicionaban su participación. Así pues, 
en conjunto, uno de los desplazamientos de 
esta generación de chavalas que se 
encaminan a la adultez, es dar pasos hacia 
la horizontalidad organizacional. No porque 
creen haber resuelto por completo cómo 
implementarla, sino como ideal y ruptura 
consciente con prácticas jerárquicas de las 
que se han apartado.

Feminismos y participación
En los relatos, el feminismo aparece como 
un valor central, mayoritario, pero no como 
una identidad homogénea ni como una 
sola tradición política. La mayoría de las 
participantes se asume feminista, algunas 
desde hace varios años, otras más recientes 
y algunas hasta en el exilio, mediante 
procesos de formación, de reflexión y de 
acompañamiento. Describen un recorrido

Foto: Intertextual



que va de la práctica a la conciencia: 
primero defendieron derechos, 
cuestionaron injusticias o acompañaron a 
otras mujeres afectadas por violencia o 
abuso y solo después encontraron en el 
feminismo un nombre, un marco o una 
comunidad para entender mejor lo que ya 
hacían. Una de ellas lo resume diciendo que 
ya ejercía la política creyendo en la 
importancia de la participación de las 
mujeres sin tener todavía “el sombrero 
feminista”.

Una participante de identidad transgénero 
cuestionó la idea genérica de “la mujer” 
porque esa categoría no siempre abarca la 
experiencia de las disidencias sexuales y 
por eso en algunos espacios “el feminismo 
también nos ha dejado afuera”, aseguró. 
No descalifica al feminismo como 
horizonte emancipador, sino prácticas y 
liderazgos en espacios del movimiento 
feminista donde no siempre se sintió 
representada al hacer contacto inicial con 
estos espacios. Admitió que luego tuvo a 
“otras compañeras” en los que sí había “un 
espacio seguro para las mujeres trans” que 
buscan abrir camino al transfeminismo. 

También fue interesante la opinión de una 
participante indígena que si bien cree que 
“el feminismo” no excluye a las indígenas, sí 
reclamó un feminismo menos centrado en 
experiencias “blanqueadas”, urbanas y 
cisgénero. Apeló a miradas más atentas a 
la territorialidad, al entendimiento de la 
racialidad y a la colonialidad, así como “a 
sostener un feminismo con una percepción 
indígena, desde la memoria, desde lo 
descolonial” que, según ella, a veces 
“incomoda a las propias mujeres”. Aseguró 
que su labor aporta “al país al sostener un 
feminismo con una percepción indígena, 
desde la memoria, desde lo descolonial” y 
dijo que su vínculo con el feminismo no fue 
inmediato ni lineal: “no me podía nombrar 
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feminista” en el territorio porque —según 
explicó— no siempre se percibe de manera 
positiva en las comunidades ni se entiende. 
“Hasta que salí al exilio pude nombrarme 
(feminista)”, confesó.

La mayoría resaltó la importancia de la 
diversidad y la pluralidad en su vocación 
feminista mientras otras reclaman posturas 
atentas a las exclusiones que pueden 
producirse dentro de espacios 
emancipadores de las mujeres. 

Mientras unas se sitúan claramente dentro 
de colectivas y marcos feministas; otras 
defienden más la independencia, el arte y la 
intervención situada sin quedar “atrapadas 
en etiquetas” o en una estructura fija. Una 
de ellas aseguró que en su generación hay 
“múltiples feminismos” con diferencias que 
no considera irreconciliables, sino “que se 
complementan”. 

Esta generación mira pues hacia un 
feminismo más amplio, más permeable, más 
capaz de aceptar una creciente diversidad 
en cuerpos, territorios, etnias, identidades, 
sexualidades y experiencias históricas, de 
manera que prevalezcan temas relevantes a 
todas las mujeres sin hacer diferencias. 

Interseccionalidad y 
diversidad
El tema de la interseccionalidad atraviesa 
de manera amplia la forma de entender el 
activismo en esta generación. Al comparar 
sus relatos, es posible reconocer que la 
mayoría considera importante realizar su 
trabajo desde un enfoque de 
interseccionalidad para evidenciar las 
diferencias.

Si bien todas tienen líneas de acción 
distintas: unas trabajan con las mujeres 
migrantes y refugiadas; otras en formación 
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de juventudes; otras en comunicación 
indígena y defensa de mujeres en las 
comunidades; otras dan apoyo a personas 
transgénero y otras trabajan investigación, 
diálogo, cultura y justicia, todas se 
reconocen como “mujeres diversas” 
defensoras de derechos desde la 
interseccionalidad para abordar y entender 
cómo se cruzan los distintos factores de 
migración, género, etnia, identidad, 
territorio, sexualidad, exclusión y 
ciudadanía.

Al preguntarles por su legado generacional 
algunas creen que su acción política y 
social busca más que transformar 
estructuras, también aspira a defender la 
diversidad de cuerpos, identidades, 
territorios y otras formas de vida negadas 
o excluidas. En los relatos aparece también 
la idea de que una transición democrática 
no será legítima sin la participación plena y 
diversa de las mujeres migrantes, 
indígenas, personas trans, juventudes y 
demás sectores.

En la organización “promovemos los 
feminismos, la dignidad, la solidaridad, la 
empatía y la interseccionalidad” como 
valores importantes, enumeró una de las 
entrevistadas en su relato. Y es que así ven, 
desde la interseccionalidad y la diversidad, 
las “Muchachas del 18” una transición 
política y la reconstrucción de Nicaragua.

Activismo para existir: la 
disputa por las identidades
No todas, pero es necesario destacar que 
en el activismo trans e indígena, se busca 
defender y promover derechos más allá de 
la justicia social. Estas muchachas actúan 
desde una necesidad más profunda, un 
objetivo que parte de la identidad, pero la 
trasciende. Es un activismo que se 

emprende para afirmar la propia 
existencia frente a la invisibilización de su 
identidad, frente a la exclusión, a la 
negación, la violencia y el despojo de todo 
lo que le da base a su existencia. En ellas el 
activismo tiene varias formas de defensa: 
la del cuerpo, la sexualidad, el lenguaje, el 
territorio, la cultura, las tradiciones y hasta 
“la comida”. Todo aquello que hace posible 
y le da sentido a vivir y a existir con 
dignidad. “Mi mayor duelo”, dijo una de las 
activistas, es “pensar cuando un día vuelva 
a mi territorio ya no va a ser el mismo” y 
tenga que adaptarse a vivir sin sus 
paisajes, “sin la comida de mi cultura”. Otra 
aseguró que —para ella—  defender 
derechos “es defender mi derecho a existir.”

La migración como 
experiencia vital

Para una parte de las jóvenes, el activismo 
ya no se puede pensar sin la experiencia 
migratoria, sin el exilio, sin las migrantes 
como centro de su atención. La mujer 
exiliada, dejó de ser una figura lateral y se 
convirtió en parte central del trabajo, 
cambió sus agendas y además sus focos de 
atención originales; ahora trabajan para 
apoyar la regularización documental, la 
vivienda, la denuncia a la xenofobia, el 
procesamiento del duelo migratorio, la 
creación de pertenencia y dignidad para 
las personas que llegan y se asientan en los 
países de acogida. Es una apuesta “al 
reconocimiento de las personas migrantes 
como integrantes valiosos de sus 
comunidades de acogida, donde se nos 
reconozca como actoras y actores políticos 
en la comunidad”, por eso, para varias de 
estas muchachas la migración ya es más 
que un tema adicional en su agenda, es el 
motivo central de su trabajo o, en sus 
palabras, es “el eje fundamental de nuestra 



comunicación, es la vida de las mujeres 
migrantes, ser plataforma de estas voces, 
ampliarlas, dignificarlas y hacerlas sentir 
vistas y parte de un tejido social en Costa 
Rica”. 

La centralidad de la 
memoria
Esta cohorte da valor especial a la 
memoria, tanto como estrategia de 
resistencia y lucha, como aprendizaje y 
como lección para el futuro. Es una 
generación que se ocupa en documentar, 
narrar, escribir, fotografiar y contar sus 
historias. Esta es una característica que 
aparece repetidas veces, en los relatos, 
como uno de sus aportes generacionales. 
Más que una evocación del pasado, la 
memoria aparece como práctica presente y 
viva cuando describen su trabajo como un 
intento de “tejer la memoria de las mujeres 
migrantes”.

El rescate de la memoria adquiere un alto 
valor político para no dejar que la historia 
oficial, la historia contada desde el poder, 
gane y se imponga sobre los relatos de lo 
sucedido. Un registro que recogen en todas 
las formas a su alcance: la investigación, la 
poesía, el periodismo, el diagnóstico, la 
música, y las artes, entre otras formas.  Es 
la suya una mirada que no se queda para 
después y pone especial atención en 
trabajar la memoria desde el hoy, en 
Nicaragua y en el exilio. “Ahora se hace 
memoria desde adentro, en audios, 
fotografía, videos, registro… y documentar… 
están guardadas para el futuro.” y “no nos 
van a borrar tan fácilmente de la historia… 
porque la estamos escribiendo”.

Entienden y tienen claro su aporte en la 
construcción de esta memoria que para 
ellas es base de verdad, justicia, reparación, 
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democracia y de una Nicaragua no 
repetitiva de sus errores. En palabras de 
otra activista, se trata de: “una memoria 
que busca ser heredada desde la verdad y 
la justicia”. 

La formación como 
resistencia
Estudiar, capacitarse, producir 
conocimiento, formar a otras, investigar y 
profesionalizarse aparecen como formas 
directas de lucha y resistencia. Pasar de la 
calle a la formación, a prepararse en 
derechos humanos, comunicación, género, 
ciberseguridad, libertad académica y otras 
capacidades, no es “salirse” del activismo, 
sino fortalecerlo. Hay una convicción 
generacional de que reconstruir el país 
requiere de formación profesional, política, 
técnica y emocional acumuladas y 
avanzadas. Así, en esta generación, 
profesionalizarse, investigar, especializarse 
y capacitarse significa cambiar de 
estrategias y herramientas para un 
activismo más completo, eficaz y capaz de 
aportar.

“Para mí, el estudio es otra estrategia de 
resistencia” expresó una de las jóvenes que 
coordina programas de becas en Europa, 
promueve la libertad académica y el 
derecho a la educación, especialmente de 
los estudiantes forzados a abandonar las 
aulas en 2018. 

En las palabras de otra joven: “Entonces, 
mudé de un activismo de calle en 2018 a un 
activismo digital y después a un trabajo 
más organizacional desde donde 
promuevo un activismo a través de 
procesos de formación e investigación (…) 
para nosotros es clave porque en un 
contexto donde hay total desinformación 
estas investigaciones se vuelven un 
instrumento para actores clave”. 

que va de la práctica a la conciencia: 
primero defendieron derechos, 
cuestionaron injusticias o acompañaron a 
otras mujeres afectadas por violencia o 
abuso y solo después encontraron en el 
feminismo un nombre, un marco o una 
comunidad para entender mejor lo que ya 
hacían. Una de ellas lo resume diciendo que 
ya ejercía la política creyendo en la 
importancia de la participación de las 
mujeres sin tener todavía “el sombrero 
feminista”.

Una participante de identidad transgénero 
cuestionó la idea genérica de “la mujer” 
porque esa categoría no siempre abarca la 
experiencia de las disidencias sexuales y 
por eso en algunos espacios “el feminismo 
también nos ha dejado afuera”, aseguró. 
No descalifica al feminismo como 
horizonte emancipador, sino prácticas y 
liderazgos en espacios del movimiento 
feminista donde no siempre se sintió 
representada al hacer contacto inicial con 
estos espacios. Admitió que luego tuvo a 
“otras compañeras” en los que sí había “un 
espacio seguro para las mujeres trans” que 
buscan abrir camino al transfeminismo. 

También fue interesante la opinión de una 
participante indígena que si bien cree que 
“el feminismo” no excluye a las indígenas, sí 
reclamó un feminismo menos centrado en 
experiencias “blanqueadas”, urbanas y 
cisgénero. Apeló a miradas más atentas a 
la territorialidad, al entendimiento de la 
racialidad y a la colonialidad, así como “a 
sostener un feminismo con una percepción 
indígena, desde la memoria, desde lo 
descolonial” que, según ella, a veces 
“incomoda a las propias mujeres”. Aseguró 
que su labor aporta “al país al sostener un 
feminismo con una percepción indígena, 
desde la memoria, desde lo descolonial” y 
dijo que su vínculo con el feminismo no fue 
inmediato ni lineal: “no me podía nombrar 

feminista” en el territorio porque —según 
explicó— no siempre se percibe de manera 
positiva en las comunidades ni se entiende. 
“Hasta que salí al exilio pude nombrarme 
(feminista)”, confesó.

La mayoría resaltó la importancia de la 
diversidad y la pluralidad en su vocación 
feminista mientras otras reclaman posturas 
atentas a las exclusiones que pueden 
producirse dentro de espacios 
emancipadores de las mujeres. 

Mientras unas se sitúan claramente dentro 
de colectivas y marcos feministas; otras 
defienden más la independencia, el arte y la 
intervención situada sin quedar “atrapadas 
en etiquetas” o en una estructura fija. Una 
de ellas aseguró que en su generación hay 
“múltiples feminismos” con diferencias que 
no considera irreconciliables, sino “que se 
complementan”. 

Esta generación mira pues hacia un 
feminismo más amplio, más permeable, más 
capaz de aceptar una creciente diversidad 
en cuerpos, territorios, etnias, identidades, 
sexualidades y experiencias históricas, de 
manera que prevalezcan temas relevantes a 
todas las mujeres sin hacer diferencias. 

Interseccionalidad y 
diversidad
El tema de la interseccionalidad atraviesa 
de manera amplia la forma de entender el 
activismo en esta generación. Al comparar 
sus relatos, es posible reconocer que la 
mayoría considera importante realizar su 
trabajo desde un enfoque de 
interseccionalidad para evidenciar las 
diferencias.

Si bien todas tienen líneas de acción 
distintas: unas trabajan con las mujeres 
migrantes y refugiadas; otras en formación 
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Artivismo: conectar el 
corazón a la acción
La poesía, la música, el “performance”, la 
pintura, la danza y todas las actividades 
creativas y recreativas, que incluyen el 
humor, cualquier foro y forma de expresión 
del arte se reafirman en esta generación 
bajo el concepto del activismo desde las 
artes. Como bien lo resumió una joven, se 
trata de “seguir haciendo arte desde el 
artivismo como manera de protesta.”

Si bien el arte fue instrumento para 
expresar las reivindicaciones de muchas 
generaciones humanas, aquí, en esta 
generación, además de funcionar como 
herramienta de denuncia, también es parte 
de la sanación, la memoria, la comunidad y 
el conocimiento. En palabras de otra 
artivista se trata de “conservar la alegría y 
la ternura. Trabajar en mi sanación y 
abrirme a aprender cosas nuevas. Buscar la 
comunidad (…) hacer conciertos que 
convoquen a los reencuentros y la 
comunidad”.

Esta generación valida el arte y lo enarbola 
de una manera más integral y clara a su 
activismo. Una búsqueda o necesidad de 
integrar “el pasarla bien” y el expresarse en 
las artes de forma más directa. Ensanchan 
sus repertorios artivistas como una 
estrategia intencionada para salir de las 
formas tradicionales organizativas e 
institucionalidades de participación.  Así 
pues, estas “Muchachas del 18” ven en el 
arte una forma de diversificar las formas de 
hacer política; otra forma de la memoria, 
de acompañamiento emocional y 
sanación, de consolidar sus redes, de 
incorporar su acción social y política en su 
vida cotidiana. Dicho de mejor manera por 
ellas mismas: “Promovemos el arte en 
nuestros espacios como un recurso que 
ayuda a conectar el corazón a lo que 

hacemos” porque para ellas “hay una 
transmutación de la palabra hacia el arte. 
Hacer performance, hacer cosas creativas, 
el baile, el arte, la cultura, las canciones, son 
muy importantes”.

La capacidad crítica

Estas generación de “Muchachas del 18” no 
idealizan los espacios en los que 
participaron entre 2018 y 2025, o en los que 
aún participan. Más bien identifican 
violencias internas, cuestionan las 
dinámicas de poder, denuncian formas 
estructurales que llevan al abuso, el 
machismo, el personalismo y las 
exclusiones. Mostraron una gran capacidad 
crítica al cuestionar no solo los abusos del 
poder estatal, sino también en los propios 
movimientos de los que forman parte. 
“Empezamos a entender cómo formas de 
violencia que criticamos en el gobierno se 
reproducían también en nuestro propios 
espacios”, comentó una de ellas. En sus 
relatos de los espacios desmitificados, 
identificaron y nombraron prácticas 
problemáticas, relaciones de poder 
desiguales y dinámicas que son 
sancionadas en el  discurso, pero se repiten 
en la práctica. “Me encontré con muchos 
liderazgos nocivos que adentro de estos 
‘espacios seguros’ abusaban de su poder”, 
contó una de las jóvenes.

Esa mirada crítica sobre sus propios 
espacios es uno de los factores que atizó su 
búsqueda de alternativas propias y la 
construcción de espacios propios. Aunque, 
otras temen que esto generó 
fragmentación y conflictos internos 
difíciles, ninguna pareció dispuesta a 
aceptar seguir formando parte de espacios 
con prácticas excluyentes, ni siquiera en las 
ideológicamente afines. Desde esa postura 
crítica buscan espacios alternativos, más 
coherentes con sus principios y valores.



Esta es una generación de mujeres 
“subversivas”, “malcriadas” e irreverentes, 
como ellas mismas se han llamado e 
incluso usaron esas palabras en los 
nombres de las colectivas y agrupaciones 
que han creado. Esa actitud crítica y 
autocrítica no es en ellas una ruptura con el 
activismo criticado, más bien es un 
distanciamiento ético desde los valores 
propios.

Al no idealizar a las organizaciones 
políticas y los espacios afines a sus 
principios, tienen la capacidad de detectar, 
nombrar y denunciar los abusos. Una de las 
entrevistadas contó que su colectiva 
feminista se formó luego de identificar que 
las violencias que criticaban al gobierno 
también ocurrían en espacios estudiantiles 
y en organizaciones opositoras en las que 
participaban. Otras hablaron de 
experimentar violencias, lidiar con egos y 
personalismo, con liderazgos masculinos 
que se incomodan o son poco tolerantes 
cuando ellas cuestionaban violencia de 
género. “Las formas de violencia que 
criticamos en el gobierno se reproducían 
también en sus espacios y los denunciaron 
porque es importante poder nombrar lo 
bueno y lo malo”.

La democracia inclusiva 
como el horizonte de futuro
Una parte de la indagación se enfocó en la 
Nicaragua que imaginan en el futuro y 
varias coincidieron en que su lucha, sus 
estrategias y su labor actual no se reduce a 
cambiar el régimen autoritario de Daniel 
Ortega porque “no es solo que no haya un 
dictador” ni “instituciones pervertidas y 
desarticuladas”. Tienen una mirada de 
transformación estructural sobre la 
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Nicaragua del futuro.  En sus valoraciones 
mencionan una sociedad en la cual las 
mujeres participan en todos los espacios, 
como les corresponde, porque “somos la 
mitad de la población”. Participan en los 
espacios de decisión, se reconocen sus 
diferencias, hay derechos inclusivos para 
los pueblos indígenas, participación plena 
de las juventudes, de las personas con 
capacidades distintas y de personas con 
identidades y sexualidades diversas. Dicho 
con sus palabras “la democracia no es 
únicamente un sistema político; es 
también una cultura de derechos y 
participación”.

El país que imaginan estas “Muchachas del 
18” es uno en el que se pueda “reconstruir 
tejido social” con una mirada crítica que 
vaya más allá del autoritarismo y cambie 
patrones actuales que puedan repetirse en 
gobiernos futuros, una vez asuman el 
gobierno otras fuerzas políticas. “No es solo 
que no haya un dictador, sino que todos los 
sectores, quienes fuimos o somos 
oprimidas también podamos tener voces y 
derechos. Una democracia integral”, dijo 
una de ellas.
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De los hallazgos se deduce con bastante 
claridad que las muchachas que han 
participado en las acciones colectivas entre 
el 2018 y 2025 sí están transformando el 
activismo nicaragüense al imprimirle 
características propias que implican 
cambios en las estrategias, prácticas o 
acciones. A la vez, estos cambios 
descansan en miradas distintas del 
proceso nicaragüense y su papel en el 
mismo. Sus experiencias muestran claves 
para comprender cómo se están 
reconfigurando las acciones sociales en el 
contexto de la crisis, cómo esas nuevas 
generaciones redefinen los límites, las 
prácticas y las formas de participación en 
los espacios políticos y las organizaciones 
sociales.

Este cambio llega de la mano de una 
generación de jóvenes mujeres resilientes, 
pragmáticas, que saben reinventarse y 
reorganizarse; pasar de la lucha en las 
calles de sus ciudades y pueblos a la esfera 
global, donde se reagrupan colectivamente 
y se conectan mediante redes digitales. 
Pasan de una resistencia de pancartas al 
dominio de los algoritmos y la 
comunicación digital para llevar sus 
mensajes a sus antiguos y nuevos espacios. 
Son mujeres flexibles y sensibles que se 
cuidan y dan un salto que veta y deja atrás 
el viejo enfoque de “morir por la causa”.

Esta generación tuvo motivos para 
desaparecer cuando arreció la represión, 
pero no lo hizo; asumieron el compromiso 
firme de la resistencia desde nuevos 
espacios y geografías, se transformaron y 
reorganizaron en un contexto marcado por 
la represión estatal y el exilio. Es una 
generación que mantiene una mirada 
crítica sobre las organizaciones sociales y 
políticas en las que participa, asumiendo la 

continuidad de una resistencia que hacen 
suya porque se sienten responsables de 
cumplir con la tarea que empezaron en 
2018 y no quieren heredar la Nicaragua de 
hoy a las generaciones siguientes y 
—confiesan— que siguen activas para 
evitarle a sus hermanas y hermanos más 
pequeños una crisis social y política como 
la que ellas vivieron en 2018. 

Es el perfil de un grupo de mujeres jóvenes 
pragmáticas, flexibles, con valores 
centrados en la persona, en el cuido y 
auto-cuido, en un feminismo más 
permeable, que quiere formarse, dialogar y 
pensar colectivamente para contribuir y 
para participar en la transición hacia una 
Nicaragua que va más lejos de solo sacar a 
dictadura. Una Nicaragua respetuosa de 
los derechos para todos, los derechos de las 
mujeres, los jóvenes y las personas de 
identidades diversas y capacidades 
diferentes.

Una generación que se esfuerza, desde el 
exilio, por configurar nuevas formas de 
organización y acción colectiva, que marca 
distancia del verticalismo y los liderazgos 
autoritarios, que busca practicar y vivir una 
resistencia que no se base en los 
sufrimientos del martirologio, capaz de 
cuidarse, sanar y sostenerse en el largo 
plazo. Que sostiene una resistencia en la 
que combinan y aprecian la diversidad de 
sus experiencias y se adaptan con nuevas 
estrategias a los contextos.

Mujeres capaces de identificar 
desigualdades y exclusiones tanto en la 
sociedad como en los movimientos sociales 
en los que participan, que no temen 
cuestionarlos cuando no se sienten 
cómodas en ellos; que crean espacios 
propios autónomos, con valores e ideales. 

Una chavalada que aporta para una Nicaragua mejor 



Son mujeres que en el feminismo 
identifican y entienden las dinámicas 
excluyentes del poder; que nombran 
tensiones internas relacionadas a la 
inclusión, la representación y las formas de 
organización, y no por ello dejan de  
reconocerlo como un referente para el 
diálogo, la complementariedad, la acción  
para una mayor inclusión y una aceptación 
más amplia de diversidad e identidades. En 
ese sentido, la perspectiva interseccional 
adquiere una significación relevante desde 
las experiencias indígenas y trans cuyas 
voces evidencian que la inclusión no es 
automática, que siempre hay espacio para 
ampliar sus límites y la participación en el 
ejercicio de los derechos.

Son una generación con valores y prácticas 
de resistencia que no se traducen en 
debilidad ni se rinden a la violencia política 
ni a las dinámicas de exclusión, porque 
claramente no están dispuestas “a seguir 
reproduciendo costumbres de idolatría a 
los caudillos, ni el silencio de los atropellos”. 
Son resilientes, se rehacen, se sanan, 
construyen formas diferentes y siguen en el 
activismo, en la política, en sus luchas y sus 
resistencias.

Finalmente, estos relatos muestran a una 
generación consciente de la importancia 
de participar en la transición, en el diseño y 
la construcción de la democracia, porque 
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“no se puede construir una Nicaragua que 
apueste a la justicia social si no se apuesta 
a una justicia para las mujeres.” Un proceso 
que reconocen complejo y no perciben 
como posible en el corto plazo, sino en el 
mediano y el largo plazo. Un proceso que, 
saben, requerirá cambios institucionales, 
estructurales, culturales y sociales 
profundos para construir la Nicaragua 
inclusiva que imaginan estas “Muchachas 
del 18”: Una Nicaragua diversa, con 
memoria para la justicia, la reparación y la 
no repetición, donde el conjunto de la 
sociedad nicaragüense tenga la 
oportunidad de participar e impulsar un 
verdadero proceso de transición 
democrática.
En conclusión, la generación de chavalas 
nicaragüenses que desarrollaron su 
activismo desde el 2018 al 2025, la 
generación de las “Muchachas del 18”, está 
redefiniendo las formas de participación 
social y política de las mujeres 
nicaragüenses. Sus aportes ayudan a 
entender las dinámicas contemporáneas 
de resistencia política y hay que prestar 
atención porque son aportes que 
contribuyen a una mejor Nicaragua del 
futuro. 

“Creo que ése es el legado más importante de 
nosotras: demostrar que sí existen otras 
formas de organizarnos y de hacer las cosas”. 
(Joven participante).

Esta es una generación de mujeres 
“subversivas”, “malcriadas” e irreverentes, 
como ellas mismas se han llamado e 
incluso usaron esas palabras en los 
nombres de las colectivas y agrupaciones 
que han creado. Esa actitud crítica y 
autocrítica no es en ellas una ruptura con el 
activismo criticado, más bien es un 
distanciamiento ético desde los valores 
propios.

Al no idealizar a las organizaciones 
políticas y los espacios afines a sus 
principios, tienen la capacidad de detectar, 
nombrar y denunciar los abusos. Una de las 
entrevistadas contó que su colectiva 
feminista se formó luego de identificar que 
las violencias que criticaban al gobierno 
también ocurrían en espacios estudiantiles 
y en organizaciones opositoras en las que 
participaban. Otras hablaron de 
experimentar violencias, lidiar con egos y 
personalismo, con liderazgos masculinos 
que se incomodan o son poco tolerantes 
cuando ellas cuestionaban violencia de 
género. “Las formas de violencia que 
criticamos en el gobierno se reproducían 
también en sus espacios y los denunciaron 
porque es importante poder nombrar lo 
bueno y lo malo”.

La democracia inclusiva 
como el horizonte de futuro
Una parte de la indagación se enfocó en la 
Nicaragua que imaginan en el futuro y 
varias coincidieron en que su lucha, sus 
estrategias y su labor actual no se reduce a 
cambiar el régimen autoritario de Daniel 
Ortega porque “no es solo que no haya un 
dictador” ni “instituciones pervertidas y 
desarticuladas”. Tienen una mirada de 
transformación estructural sobre la 

Nicaragua del futuro.  En sus valoraciones 
mencionan una sociedad en la cual las 
mujeres participan en todos los espacios, 
como les corresponde, porque “somos la 
mitad de la población”. Participan en los 
espacios de decisión, se reconocen sus 
diferencias, hay derechos inclusivos para 
los pueblos indígenas, participación plena 
de las juventudes, de las personas con 
capacidades distintas y de personas con 
identidades y sexualidades diversas. Dicho 
con sus palabras “la democracia no es 
únicamente un sistema político; es 
también una cultura de derechos y 
participación”.

El país que imaginan estas “Muchachas del 
18” es uno en el que se pueda “reconstruir 
tejido social” con una mirada crítica que 
vaya más allá del autoritarismo y cambie 
patrones actuales que puedan repetirse en 
gobiernos futuros, una vez asuman el 
gobierno otras fuerzas políticas. “No es solo 
que no haya un dictador, sino que todos los 
sectores, quienes fuimos o somos 
oprimidas también podamos tener voces y 
derechos. Una democracia integral”, dijo 
una de ellas.



continuidad de una resistencia que hacen 
suya porque se sienten responsables de 
cumplir con la tarea que empezaron en 
2018 y no quieren heredar la Nicaragua de 
hoy a las generaciones siguientes y 
—confiesan— que siguen activas para 
evitarle a sus hermanas y hermanos más 
pequeños una crisis social y política como 
la que ellas vivieron en 2018. 

Es el perfil de un grupo de mujeres jóvenes 
pragmáticas, flexibles, con valores 
centrados en la persona, en el cuido y 
auto-cuido, en un feminismo más 
permeable, que quiere formarse, dialogar y 
pensar colectivamente para contribuir y 
para participar en la transición hacia una 
Nicaragua que va más lejos de solo sacar a 
dictadura. Una Nicaragua respetuosa de 
los derechos para todos, los derechos de las 
mujeres, los jóvenes y las personas de 
identidades diversas y capacidades 
diferentes.

Una generación que se esfuerza, desde el 
exilio, por configurar nuevas formas de 
organización y acción colectiva, que marca 
distancia del verticalismo y los liderazgos 
autoritarios, que busca practicar y vivir una 
resistencia que no se base en los 
sufrimientos del martirologio, capaz de 
cuidarse, sanar y sostenerse en el largo 
plazo. Que sostiene una resistencia en la 
que combinan y aprecian la diversidad de 
sus experiencias y se adaptan con nuevas 
estrategias a los contextos.

Mujeres capaces de identificar 
desigualdades y exclusiones tanto en la 
sociedad como en los movimientos sociales 
en los que participan, que no temen 
cuestionarlos cuando no se sienten 
cómodas en ellos; que crean espacios 
propios autónomos, con valores e ideales. 
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